HOME

La signora Elisabetta Franchi, nota imprenditrice di moda, su cui non poco tempo fa ho visto un documentario che raccontava come fosse riuscita a costruire la sua realtà aziendale, ci racconta che per incarichi di rilievo (ergo ruoli dirigenziali, non certo impiegatizi) lei privilegia candidati uomini, perché “una donna non puoi permetterti di non vederla per almeno due anni”, facendo cosi riferimento senza utilizzare parole più chiare, più dirette quali “gravidanza”, “maternità”, al fatto che, ahimè, Gesù Cristo nostro Signore, il giorno della creazione del mondo ci ha dato la maglia della Matrioska, e all’uomo quella del bomber.

“Favorisca patente e libretto. Dove stavate andando?”.

“Torniamo a casa Appuntato”.

“Comandante.”

“Torniamo a casa… Comandante”.

“Quindi siete congiunti?”

“Si.” con leggerissimo tremore di voce. E la bugia l’aveva sentita sfilare dalla bocca come fosse stata fatta da cinquanta sillabe e non una soltanto.

“Siete congiunti signorina?”

“Certo si. Come ha detto lui”.

E in quei cinque secondi prima che il Comandante facesse la domanda successiva, si erano fissati oltre le fessure tra cappelli e mascherine, ognuno nascondendo in un morso di labbra qualcosa di diverso. “Come ci siamo arrivati fino a qui?”. Pensarono entrambi senza dirselo.

E forse prima di proseguire, serve che lo si dica a voi, oltre che a loro stessi.

Sul tram del venerdì sera, alle 22:23, appallottolata sull’ultimo sedile in fondo a destra con le cuffiette infilate nelle orecchie e gli occhi fissi fuori dal finestrino. Un gran baccano mi ha distolto da quel rilassante intontimento. Ho guardato in fondo al vagone e ci ho visto un cane abbaiare con tutto il fiato possibile per quei due diabolici polmoni, alla caviglia di un ragazzo. […]

Ho girato la testa ed era ancora li a guardarmi, con l’aria stanca, buona. Un po’ arrabbiata e fintamente aggressiva. Sarà per questo che quando il cane gli ha abbaiato contro non ha battuto ciglio. Can che abbaia non morde (si dice).

Questa è la mia fermata, ma fra 10 secondi le porte si chiudono ancora, il tram riparte e ci vorranno almeno un paio d’ore prima che rifaccia tutto il giro della città fino a qui. Prendere o lasciare Margot: o resti qui a tirare giù il pettine fino alla fine della corsa o ti porti a casa questo nodo.

7. 6. 5. 4. 3. 2. 1.